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Miłośnicy światów równoległych 
Reportażowe oblicza współczesnego kanonu lekturowego
Jeśli coś przywożę, to wątpliwości. Kiedyś tak nie było. 
Wyjeżdżałem na trzy tygodnie do Etiopii, a po powro‑
cie czułem się znawcą Afryki. […] Można się z tego 
wyleczyć, gdy wraca się w te same miejsca kilka razy. 
[…] Wtedy się okazuje, że te stare notatki starczały 
tylko na „wtedy”, a nie na „zawsze”. […] Ta książka 
to zapis ośmiu podróży, po których zostały mi znaki 
zapytania. W każdej odkryłem jakieś drugie dno, zde‑
rzyłem się z czymś i rozłożyłem bezradnie ręce. Lubię 
mój świat w głowie, taki uporządkowany, poukładany 
w szufladach. Może nie do końca przystaje do tego rze‑
czywistego, albo i jego tysięcy wersji. Może. Ale który 
z tych równoległych światów to ten prawdziwy? 
T.  Michniewicz: Świat równoległy 
O niesłabnącym zainteresowaniu literaturą faktu świadczyć mogą zarówno dane 
statystyczne publikowane w różnego rodzaju raportach dotyczących polskiego 
rynku księgarskiego (np. PiK1, Sc, Kif czy Kh), jak i nominowanie książek tego 
właśnie typu do Nagrody Literackiej Nike. W konkursie tym już od dwóch dekad, 
czyli od 1997 roku, wybiera się najlepszą książkę roku poprzedniego, promując 
tym samym literaturę polską. Informacje zamieszczone na stronie poświęconej 
nagrodzie pozwalają wnioskować o jej otwartym charakterze na genologiczne 
1 Objaśnienia skrótów znajdują się w  wykazie źródeł zamieszczonym na końcu 
artykułu. 
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bogactwo tekstowego uniwersum, skoro „w konkursie startować mogą wszyst‑
kie gatunki literackie (w tym autobiografie, eseje, pamiętniki itp.) i humanistyka 
o wybitnych wartościach literackich”2. Zaznaczmy przy tym, że zgodnie z zało‑
żeniami konkursu uprzywilejowane w nim miejsce powinien zajmować gatunek 
powieści. 
Jednak w ostatnich latach dostrzec można pewne genologiczne przesunięcie 
w zakresie zgłaszanych do konkursu publikacji, skutkujące zresztą poważniej‑
szymi konsekwencjami, jeśli idzie o status literatury i stawiane w tym kontekście 
pytania o jej suwerenność i granice. Powieść jako podstawowy (i centralny) gatu‑
nek prozy epickiej w tych konkursowych zmaganiach zaczyna wyraźnie ustę‑
pować temu, co literacko poboczne (i peryferyjne), bo tak zwykło się definio‑
wać literaturę faktu – jako wypowiedź z pogranicza literatury i dziennikarstwa. 
Dla zobrazowania tego zjawiska przypomnijmy zatem, że w dwudziestej edycji 
konkursu na 20 nominowanych książek aż 7 to reportaże, jedna biografia i tom 
wspomnień; rok wcześniej zgłoszono 2 reportaże; z kolei w 2014 roku na liście 
nominowanych znalazły się 3 reportaże, zwycięska autobiografia oraz dziennik3. 
Oczywiście kwalifikacja tekstu dokonywana za pomocą nazwy gatunkowej nie 
musi się równać aktualizacji wskazywanego etykietą gatunku, bo możemy np. 
mieć do czynienia z tekstem wyłącznie literackim, którego wpisanie w fakto‑
graficzny pejzaż genologiczny jest grą autora z pewną konwencją. Zastrzeże‑
nie to nie zmienia jednak faktu, że formy dokumentarno ‑literackie, a zwłaszcza 
reportaż, zajęły w konkursie trwałe miejsce i nawet ustanowienie w 2010 roku 
Nagrody im. Ryszarda Kapuścińskiego za reportaż literacki nie wyłączyło tych 
form z przestrzeni nagrody Nike4. 
Arbitralne decyzje jury ilustrują poniekąd lekturowe preferencje czytelników. 
„Poniekąd”, ponieważ, jak twierdzą autorzy opracowania Sc, książkowe wybory 
większości zwykle nie odzwierciedlają aktualnych ocen krytycznoliterackich 
(Sc, s. 71)5. Dane statystyczne pozwalają jednak sądzić, iż osoby czytające sięgają 
2  Za: http://www.nike.org.pl/strona.php?p=19 [data dostępu: 20.12.2016].
3  Pomijam w  tym wyliczeniu nominowane do Nagrody Literackiej Nike zbiory 
esejów, które wypowiedzią typu literackiego być mogą, ale nie muszą; gatunek eseju, 
łącząc w sobie cechy literatury pięknej z cechami np. publicystyki lub wypowiedzi 
naukowej, jest – podobnie jak gatunki literatury faktu – typem pisarstwa pogranicz‑
nego (P r z y k l e n k  2009). 
4  W ostatnich latach w obu konkursach nominowane były m.in. książki: Angole 
Ewy Winnickiej, Cudowna Piotra Nestorowicza, 1945. Wojna i pokój Magdaleny Grze‑
bałkowskiej, Ku Klux Klan. Tu mieszka miłość Katarzyny Surmiak ‑Domańskiej.
5  Widać to przede wszystkim w zestawieniach nazwisk najbardziej poczytnych 
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zwykle (poza lekturami szkolnymi) po romanse, książki sensacyjno ‑kryminalne, 
fantastykę i właśnie literaturę faktu (Sc, s. 69), którą w raporcie KiF wskazało 
16,8% respondentów (Kif, s. 54), a  w  ankiecie sklepu internetowego Merlin 
(w maju 2015 roku) aż 41% ankietowanych (MPJc). Badanie cbOS ‑u z 2011 roku 
potwierdziło też ciągłość zaobserwowanej w 2007 roku tendencji, że publikacje 
kwalifikowane jako kryminały lub literatura faktu to książki, po które w równym 
stopniu sięgają i kobiety, i mężczyźni (PiK, s. 6). Wybór literatury faktu zdaje 
się sytuować nie tylko poza płciowymi determinantami lekturowych preferen‑
cji, ale też poza ich społecznymi uwarunkowaniami: książki tego typu6 czytają 
zarówno osoby o wysokiej (12%), jak i niskiej pozycji społecznej (12%), i to w każ‑
dej sytuacji zawodowej (nieaktywni zawodowo – 13% , pracownicy umysłowi – 
9%, fizyczni – 12%, kierownicy – 20%; za: Kh, s. 43). 
O popularności faktografii wpisanej w literaturę świadczą nadto wybory w ple‑
biscycie towarzyszącym Nagrodzie Literackiej Nike: w latach 2010–2016 czytel‑
nicy czterokrotnie opowiedzieli się po stronie non ‑fiction, wybierając spośród 
nominowanej dwudziestki dwa razy biografię (2010, 2012), raz dziennik (2011) 
i raz reportaż (2016). Zaznaczmy przy tym, że publikacje wskazane w konkursie, 
wyraźnie obecnym w przestrzeni publicznej (w tym w internetowej i telewizyjnej), 
mogą być traktowane jako swego rodzaju wskazówka, podpowiedź, co należa‑
łoby przeczytać. Zapotrzebowanie na takie działania o sterującym i orientującym 
charakterze ilustrują różnego rodzaju zestawienia, rankingi, listy bestsellerów, 
 zindywidualizowane wykazy lektur (jak np. 52 Books Challenge). W zjawisku tym 
można dostrzec z jednej strony czytelniczą próbę poszukiwania pozycji warto‑
ściowych w obliczu bogactwa rynku księgarskiego, a z drugiej – sygnał zmie‑
niających się warunków doboru lekturowego czy wręcz zaniku dobrze znanych 
dotychczas kryteriów klasyfikacyjnych przebiegających „wzdłuż linii wyznacza‑
nych przez edukację, kanony, kompetencje i scentralizowane sądy wartościujące” 
(Kh, s. 15)7. 
autorów. Deklaracje czytelnicze wykazują w tym zakresie pewną stałość i przywiąza‑
nie do tradycji (też tradycji szkolnego spisu lektur): pierwsze miejsce na liście najpo‑
czytniejszych pisarzy już od kilku lat zajmuje Henryk Sienkiewicz (Sc, s. 69–71).
6  Też książki historyczne, bo w opracowaniu Kh literatura faktu i książki histo‑
ryczne tworzą jedną kategorię.
7  Skoro we współczesnym świecie nie ma już mowy o  jednym, centralnym i  po‑
wszechnie akceptowanym kanonie, to dyskutuje się raczej o (mnogich) kanonach, mo‑
tywowanych np. sytuacją edukacyjną (kanon lektur szkolnych), doraźnie ogłaszanym 
plebiscytem (kanon lektur popularnych) czy listą sprzedażową (kanon lektur kupowa‑
nych). W tym sensie każda przygotowywana lista na użytek publiczny bądź prywatny 
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Labilności raz już wyznaczonych linii demarkacyjnych między tym, co literac‑
kie, a tym, co literaturą już nie jest, płynności granic gatunkowych dowodzi prak‑
tyka codzienności, kiedy to publikacje nominowane w konkursie Nagrody Literac‑
kiej Nike – (auto)biografie, wspomnienia, wywiady i reportaże – są powszechnie 
klasyfikowane po stronie nieliterackiej (i tak też je opisują autorzy raportu Kif), 
a to powszechne przekonanie jest wzmacniane i utrwalane za sprawą porządku 
na półkach księgarni (realnej bądź wirtualnej), w którym literaturę faktu wyłą‑
cza się z przestrzeni literatury pięknej i jej niejako przeciwstawia. Bez względu 
na to, w którą z socjologicznych tez opisujących relację kultura – społeczeństwo 
będziemy chcieli ów dysonans kwalifikacyjny wpisać8, zawieszeniu nie ulegną 
będzie tworzeniem kanonu na właściwych sobie prawach; będzie nim więc także rok‑
rocznie ogłaszany wykaz 20 książek nominowanych do Nagrody Literackiej Nike.
8  Omawiając zagadnienia społecznego odbioru książki jako fenomenu kultury, 
należy zwrócić uwagę także na refleksję socjologiczną dotyczacą złożonych związ‑
ków sfery kulturowej ze sferą społeczną. Michał C e b u l a  (2013) przywołuje trzy 
ramowe tezy dotykające tego problemu. Pierwsza, teza o homologii, zakłada nakła‑
danie się zróżnicowania kulturowego na zróżnicowanie społeczne, tzn. że pozycji 
zajmowanej w strukturze społecznej przypisywane są określone praktyki i upodoba‑
nia, jakościowo różne od tych przypisywanych innym klasom lub statusom społecz‑
nym, co prowadzi do typu kultury zhierarchizowanej (wertykalnej), uniwersalnej (ak‑
ceptowanej społecznie) i tworzącej podziały w społeczeństwie o charakterze bariery 
(C e b u l a  2013: 98; D i M ag g i o  1987: 443–449). Druga, teza o indywidualizacji, każe 
zwrócić uwagę na istotę indywidualnych wyborów, zestawień i autoekspresji, w wy‑
niku czego różnice klasowe i statusowe ulegają zatarciu (C e b u l a  2013: 99). Powsta‑
ła w tym modelu już nieuniwersalna kultura jest zróżnicowana horyzontalnie i nie 
buduje barier społecznych (C e b u l a  2013: 99; D i M ag g i o  1987: 449–452). Trzecie 
z kolei podejście, tzw. teza „o wszystkożerności”, nie podważa związku między kon‑
sumpcją a stratyfikacją, ale związek ten redefiniuje. W myśl jej założeń „osoby z gór‑
nych warstw społecznych posiadają bardziej multikulturowe, wszechstronne upodo‑
bania (nierzadko eklektyczne, łączące kulturę »wysoką« z »popularną«), stąd termin 
»wszystkożercy«, podczas gdy członkowie niższych warstw konsumują mniejszą 
liczbę gatunków, przeważnie tych najbardziej popularnych” (C e b u l a  2013: 101; zob. 
także Pe te rs o n , Ke r n  1996). Problem sygnalizowanego dysonansu kwalifikacyjne‑
go i  innych kwestii związanych z  recepcją szeroko rozumianej literatury we współ‑
czesnym społeczeństwie można więc opisywać na różne sposoby: 1) tradycyjnie (już 
anachronicznie?) w kategoriach kultury stratyfikującej, czyli w kontekście porządku 
wysokoartystycznego i popularnego; 2) w kategoriach zindywidualizowanego odbio‑
ru znoszącego podział wysokie – niskie; 3) w kategoriach „wszystkożerności”, którą to 
postawę dostrzegają autorzy opracowania Kh w dwóch rodzajach: jako świadomy wy‑
bór i akceptacja stylistycznego zróżnicowania literatury, które w przekonaniu tych 
czytelników jest wartością; bądź jako spontaniczna, „przytrafiająca się” aktywność 
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pytania nurtujące współczesnego odbiorcę kultury: Co wybrać? Jak wybrać?, na 
które poszukuje odpowiedzi w rozmaicie motywowanych zestawieniach.
Skupiając już uwagę na reportażu, bo temu gatunkowi poświęcimy dalsze 
rozważania, zauważmy, iż zdejmowanie z niego w powszechnym odbiorze kwa‑
lifikacji literackiej może stać się nie tylko przyczyną sięgnięcia potencjalnego 
czytelnika po ów typ pisarstwa, w założeniu niefikcjonalnego, ale też może zna‑
cząco decydować o sposobie jego odbioru, sprowadzając go de facto do jednego 
wymiaru – opowiadania o autentycznym świecie, którego odbiorca nie miał oka‑
zji poznać (zobaczyć, doświadczyć), lub zobaczywszy, chce zapoznać się z punk‑
tem widzenia autora reportażu. Jak słusznie bowiem zauważa Michał Cebula, 
„z faktu, iż reprezentanci różnych segmentów społecznych konsumują te same 
gatunki kulturowe (np. muzykę pop czy muzykę klasyczną), nie wynika, iż kon‑
sumują to samo i tak samo” (2013: 109).
Zgadzając się zatem, że sposoby odczytania tekstu – jako literackiego bądź nie‑
literackiego – skutkować będą jakościowo różnym zwróceniem uwagi na mode‑
lujące jego postać płaszczyzny, obierzmy za główny obiekt badawczego namysłu 
ten komponent, który zwraca uwagę obu typów odczytań, czyli kreację świata 
przedstawionego. 
Otóż zgodnie z normą gatunkową reportaż ma mówić o rzeczywistości (Wolny‑
 ‑Zmorzyński  2005: 23), respektując fakty (Wojtak 2004: 272). Kwestią otwartą 
pozostaje właściwie sposób owego mówienia wyznaczany biegunami dzienni‑
karskiej rzetelności informacyjnej a literackim rozmachem9 w sposobie ujęcia 
tematu, co sprawia, że poszczególne realizacje tekstowe łączyć możemy niekiedy 
tylko relacją gatunkowego podobieństwa, bo podobnie jak opisana podróż (zob. 
lekturowa (Kh, s. 103–104). Postawiony przeze mnie wyżej problem w  formie pyta‑
nia o anachroniczność porządku stratyfikującego w opisie współczesnej kultury na 
gruncie nauk społecznych jest rozstrzygany na korzyść strukturyzacji, wykazywana 
jest bowiem jej przydatność w opisie zjawisk (np. C e b u l a  2013; G ro d ny,  G r u sz ka , 
Ł u cz aj  2013 – oba opracowania dotyczyły preferencji muzycznych badanych). Na‑
tomiast na gruncie nauk humanistycznych zdaje się dominować podejście znoszące 
tego typu podziały – w duchu umasawiającym kulturę bądź ją indywidualizującym 
(w kontekście recepcji dzieła literackiego por. też laureatów Nagrody Nobla w dzie‑
dzinie literatury w dwóch ostatnich latach: autorka reportaży, pisarka i dziennikarka, 
S. Aleksijewicz – 2015 rok; autor tekstów piosenek, kompozytor i poeta, B. Dylan – 
2016 rok).
9  To też podstawa często przywoływanej w pracach teoretyków gatunku dyferen‑
cjacji: reportaż informacyjny, bardziej sprawozdawczy, bliższy informacji, i publicy-
styczny, silniej związany z literaturą piękną (podział powtarzany za: Sz u l cze ws k i 
1976: 103–104).
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Witosz 2007: 12–17) – choć w mniejszym chyba natężeniu – wymyka się jedno‑
kształtnej postaci. Zwraca się także uwagę na właściwe mu „współistnienie kilku 
odmiennych punktów widzenia”, które zestawiane różnorzędnie, hierarchicznie, 
agonistycznie czy kooperatywnie kreują dialogowość jego narracji (Witosz 2007: 
21–22). Ta wielość punktów widzenia i ich zmienność jest też rodzajem gwaran‑
cji dawanej czytelnikowi, że ma on do czynienia z relacją obiektywną i niestron‑
niczą (Mikołajczuk 2004: 117–121; 123). Artur Rejter na przykładzie reportażu 
podróżniczego rozpatruje stylistyczną i genologiczną polifoniczność gatunku 
w kontekście współczesnej sytuacji komunikacyjnej, zrywającej z normatyw‑
nością stylistyczną czy genologiczną (Rejter  2007: 34; zob. też Wojtak 2004: 
274), a opisując kształtowanie się tej odmiany reportażu, zwraca uwagę na kon‑
strukcyjnie ważny w nim udział różnicowanych stylistycznie form: opisu, opo‑
wiadania i rozważania (Rejter  2004: 15; Rejter  2000: 98–102). Co więcej, styl 
reportażowy może przekraczać gatunkowe granice i „funkcjonować jako forma 
stylistycznego stereotypu w innych gatunkach” (Wojtak 2004: 303). 
Powracając do kwestii świata przedstawionego w reportażu, podkreślmy raz 
jeszcze, że opozycja fakt  – fikcja wyznacza ramy istnienia gatunku, sytuując 
omawiany typ wypowiedzi po stronie piśmiennictwa faktograficznego (Zim ‑
noch 2014: 48)10. Dokonujące się ostatnimi laty przejście od racjonalizmu do 
empiryzmu (czy też od realizmu do nominalizmu) „wyrasta ze znużenia ciągłymi 
pytaniami o granice ludzkiego poznania i możliwość przekazywania wiedzy na 
temat rzeczywistości” (Zimnoch 2014: 91)11. W przestrzeni interesującego nas 
gatunku możemy wskazać w zakresie zwrotu empirycznego następujące ten‑
dencje: etyczną (czyli przenoszenie ciężaru wiarygodności z poziomu podmiotu 
10  Mateusz Zimnoch podkreśla, że nie można wpisywać gatunku reportażu 
w układ prawda – fałsz, stawiając go po stronie prawdziwościowej relacji (Z i m n o c h 
2014: 48). Trudno się z tym zdaniem nie zgodzić, skoro dziś już wiemy, także dzięki 
pogłębionym analizom tekstologicznym poczynionym na gruncie językoznawstwa 
i  historycznym badaniom losów historiografii, że prawdziwa relacja świadka jest 
prawdziwą w  jego przekonaniu, a  ilu świadków (czy sprawozdawców), tyle relacji 
(sprawozdań).
11  Stąd popularność literatury fantastycznej, kiedy to „wobec teoretycznej nie‑
możności orzekania czegokolwiek o otaczającym nas świecie” tworzy się świat wła‑
sny, oraz twórczości dokumentalnej, która poprzez empirię właśnie wyzwala się 
„z rygorów bezwzględnego obiektywizmu” (Z i m n o c h  2014: 91). Z kolei Mieczysław 
Dą b rows k i  podkreśla: „Nastąpił wyraźny odwrót od literatury konsekwentnie fik‑
cjonalnej w  kierunku autentyzmu, choć zapomina się przy tym, że ten autentyzm 
stał się także swoistą konwencją literacką. Szczerość, której tak bardzo pożądano, i tu 
okazała się złudzeniem” (2001: 159–160).
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utworu na poziom źródeł), referencjalną (widoczną w stopniowym przechodze‑
niu od rzeczywistości do tekstu jako punktu inicjalnego utworu), epistemolo‑
giczną (przejawiającą się w  przedkładaniu doświadczenia jednostkowego nad 
syntetyzujący sąd) i ontologiczną (jej wykładnikiem jest obecność zabiegów tek‑
stowych sugerujących otwarty charakter tekstu, co służy wyrażeniu dominacji 
porządku ontologicznego nad epistemologicznym) (za: Zimnoch 2014: 99–114).
Z przytoczonych wyżej ustaleń na temat współczesnego reportażu za cechy 
szczególnie decydujące o jego atrakcyjności uznać możemy: faktograficzność; 
bezpośrednie doświadczenie/przeżycie piszącego i/lub kontakt ze świadkami 
przedstawianych zdarzeń, z dokumentującymi zdarzenia źródłami; otwartość 
i stylistyczne bogactwo nienużące czytelnika. Zaproszenie odbiorcy do świata 
reportażowej narracji to zaproszenie do przeżycia pewnej historii, do podróżo-
wania na czas lektury w świecie równoległym. Przywołany w tytule artykułu 
świat równoległy12 rozumiem dwojako: jako przedstawiany w reportażu świat 
faktyczny, który zarazem występuje gdzieś obok życia czytelnika; i jako świat, 
który reportażysta kreuje równolegle do innych narracji o tymże świecie. Pierw‑
sze rozumienie opisywałoby dosłowny, realistyczny typ lektury, podczas której 
odbiorca skupia się na prezentacji świata przedstawionego, zbliżając w konwencji 
lekturowej do czytania przewodnika (np. turystycznego) bądź poradnika; drugie – 
zakładałoby także interpretację metaforyczną tekstu, jego sensy niedosłowne 
i świadomość, że opowiadana reportażem historia jest kreacją i wyborem pisarza, 
12  Koncepcja świata równoległego wiąże się także z  przestrzenią wirtualną, 
w której współczesny człowiek prowadzi niejako drugie życie, które może do pewne‑
go stopnia odzwierciedlać jego życie realne. Internet stwarza swoim użytkownikom 
niemal nieograniczone możliwości kreacji wirtualnego „ja”: awatar, czyli tożsamość 
sieciowa, wyrażana m.in. nickiem, fikcyjnym lub prawdziwym (wciąż jednak kreowa‑
nym) profilem na portalach społecznościowych czy pseudonimem blogera, uczest‑
nika gry online, jest istotną składową tożsamości i  kondycji dzisiejszego odbiorcy 
kultury. Jego codziennym doświadczeniem staje się przebywanie w dwóch światach – 
online i offline – jednocześnie, a granice między tymi rzeczywistościami się zacierają 
(pisze o tym m.in. B au m a n  2016: 113–120). Ponadto, co ważne, może on dzięki łączu 
internetowemu zapewnić sobie bezpośredni i natychmiastowy dostęp do treści go in‑
teresujących, do innych światów, np. serialu, talk‑show, reality show czy dokumentu 
(dzięki VOd, ang. video on demand – ‘wideo na żądanie’), a także do rzeczywistości re‑
alnej (dzięki transmisji live dostępnej online). Łatwość wirtualnego dostępu do innych 
światów (faktycznych i fikcyjnych), często pozbawiona refleksyjności, zmienia w jakiejś 
mierze oczekiwania internauty względem proponowanych mu rozwiązań literackich, 
przeobrażając zresztą sam model lektury, jeśli ta ma miejsce w  przestrzeni cyfrowej 
(o ilości i jakości czytelnictwa w przestrzeni cyfrowej zob. wnioski raportu JcP).
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co sugeruje bardziej literacki odbiór tekstu. Umownie zatem pierwszy typ lek‑
tury można by nazwać ekstensywnym, denotatywnym, a drugi – intensywnym, 
bo – podobnie jak intensja – uruchamiającym rozległe konotacje, tu czytelnicze. 
Oczywiście wymienione typy lektury nie muszą się wykluczać, a ujmowane jako 
stopniowalna właściwość odbioru tekstowego mogą charakteryzować doświad‑
czenie lekturowe poszczególnych czytelników. 
Popularność reportażu wynika nadto, jak sądzę, z dwóch przesłanek. Po pierw‑
sze, gatunek ten, skupiając się na świecie równoległym, nietożsamym ze światem, 
którego realnie doświadcza czytelnik, doskonale wyraża współczesną kulturę, 
którą dzisiaj odczuwa się „jako zjawisko głęboko hybrydyczne, którego dominantą 
jest różnica, a nie identyczność” (Dąbrowski  2001: 15). Obcość, inność wzbudza 
ciekawość i staje się jasną przesłanką lekturowego wyboru. Po drugie, współczesna 
atrakcyjność podróżowania, bycia turystą (też w rozumieniu Baumanowskim) wielu 
czytelników skłania do sięgnięcia po lekturową wersję podróży (w postaci prze‑
wodnika turystycznego czy właśnie reportażu, niekoniecznie tylko podróżniczego), 
wbrew bowiem „tezom o globalizacji zarówno podróż, jak i jej skomercjalizowana 
forma, jaką jest turystyka, jest nadal czynnością uprawianą jedynie przez zdecy‑
dowaną »mniejszość« nie tylko ludzkości, ale i społeczeństw Europy Zachodniej 
i Stanów Zjednoczonych Ameryki” (Podemski  2005: 114). Z badań empirycznych 
wynika wszak, że „40% Polaków nie było nigdy ani imigrantami, ani podróżni‑
kami, ani turystami, ani nawet »mrówkami« przekraczającymi z »towarem« gra‑
nice państwa” (Podemski  2005: 327)13. Nie doświadczyło zatem nigdy „obcości 
miejsca”, a jedyną na to szansę ma w doświadczeniu lekturowym.
Zwróćmy zatem uwagę, jakie obce światy równoległe przedstawiają wybrane 
współczesne reportaże14 i jakimi sposobami próbuje się tę obcość/inność oswoić15.
13  Dziś te dane procentowe kształtują się już nieco inaczej, co nie zmienia faktu, że 
nie każdy może sobie pozwolić na podróżowanie (także krajowe) i nie każde miejsce 
jako cel podróży jest mu dostępne (czy to ze względów finansowych, zdrowotnych czy 
innych).
14  Na materiał złożyło się sześć publikacji nominowanych w  konkursie Nagro‑
dy Literackiej Nike, tj. w roku 2014 – Gogol w czasach Google’a oraz Bukareszt. Kurz 
i krew; w 2015 – Angole oraz Wschód; w 2016 – Białystok. Biała siła, czarna pamięć 
oraz Ku Klux Klan. Tu mieszka miłość. Są to wydawnictwa w zasadzie zgodnie kwali‑
fikowane jako reportaże, z wyjątkiem utworu Wschód, w którym krytycy widzą ese‑
istyczną prozę podróżniczą czy formę między esejem a reportażem. Wykaz bibliogra‑
ficzny omawianych książek znajduje się w końcowym zestawieniu źródeł. 
15  Agnieszka M i ko ł aj cz u k  zaznacza, że reporterski punkt widzenia to „spoj‑
rzenie obcego, który pragnie oswoić nieznany mu wcześniej świat” ( 2004: 117).
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Obcy, czyli kto? Wielokształtność reportażu
Tematyzowanie zagadnienia obcości i obcego jako warunek sine qua non prozy 
reportażowej znajduje swoją realizację w każdej z sześciu analizowanych tu publika‑
cji. Ich kompozycja, przyjęty porządek językowo ‑stylistycznej narracji oraz strategie 
obiektywizujące przekaz determinują tekstowy wizerunek obcego. Dokonując prze‑
glądu materiału, zauważamy, że gwg to reportażowo ‑felietonowy zbiór 96 tekstów, 
pierwotnie pomyślanych jako korespondencje z Rosji pisane dla „Gazety Wyborczej” 
w latach 1998–2012. W postaci książkowej te prasowe artykuły utrzymują swoją 
krótką, dziennikarską postać widoczną m.in. w trosce o konkret, przejrzystość nar‑
racji oraz zwięzłość wniosków. Prasowe źródło uwypuklone zostaje także we Wstę‑
pie książki, autorstwa Adama Michnika, redaktora naczelnego „Gazety Wyborczej”, 
który w tekstach, uporządkowanych chronologią ich powstawania, widzi „mozaikę 
złożoną z rozmaitych kamieni, które tworzą obraz niezwykłego kraju” (gwg, s. 5). 
Krótkość wypowiedzi warunkowana wymogami gazetowej szpalty ogranicza tek‑
stowy udział autorskiego komentarza, głos chętniej jest bowiem oddawany obcym 
właśnie – opowiadającym Rosjanom (perspektywa świadka i uczestnika zdarzeń), 
co obiektywizuje przekaz. Wpisane w teksty założenie, iż jako korespondent pisze 
się „stamtąd”, z Rosji, czyli o obcej Rosji i obcych Rosjanach, nie wymaga uzasad‑
nienia, czasem jest tylko przypominane kontekstem Polski, budującym opozycję 
polski – rosyjski. Nie bez znaczenia jest również chronologia artykułów – dzięki 
niej widać i zmieniającą się w czasie Rosję, i perspektywę reportażysty.
Z kolei książka bKiK, choć fragmentami publikowana wcześniej w prasie czy 
antologii, pomyślana została jako całość, a klucz do jej lektury znaleźć można 
zarówno w otwierającym tom tekście Kurz i krew, jak i w felietonie wieńczącym 
publikację – Słodki i gorzki. W eseistycznej miejscami (a nawet dramatyzowanej) 
narracji podmiot wypowiedzi nie skrywa autorskiej perspektywy, przeciwnie – 
uwypukla ją, by pokazać, że to, co z początku wydaje się nam obce, z czasem 
poznawane, może w końcu zostać oswojone i uznane za „nasze”, np.:
Było gorąco do obłędu, gdy przyjechałam tu po raz pierwszy. […] Przy‑
siadam na krawężniku i zastanawiam się, czy jakimś cudem pojmę ten 
chaos, tę bezładną strukturę, która wyrzuca mnie na obrzeża. Istnieją 
przecież reguły gry, których nie znam […]. Czuję Bukareszt jakąś pod‑
świadomą stroną swojej natury, ale chcę więcej, chcę go jeszcze zrozu-
mieć. Więc wracam. Przez dwa lata moje życie to powroty do Bukaresztu. 
[…] Czasem radość na widok wszystkiego, co wydaje mi się tak znajome, 
jakby było moje, czasem niemrawość, a czasem poczucie bezsensu.
bKiK, s. 5–6
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Spędziłam w Bukareszcie dwa lata z przerwami i niejednokrotnie z ulgą 
wracałam do Polski. Ale potem zaczynała kiełkować tęsknota, która 
rozrastała się tak bardzo, aż nie mogłam jej zignorować. Za chwilę 
pojadę znowu. 
bKiK, s. 267
Reportażystka nieustannie jednak konfrontuje własne doświadczenie Buka‑
resztu (rozumianego też jako metafora całej Rumunii), historii miasta i pozna‑
wanych tam bukareszteńczyków, z jego lekturowym obliczem, cytując np. blogi 
rumuńskie (bKiK, s. 150) czy referując treść jednego z opowiadań Iona Creangi 
(bKiK, s. 244). Najważniejsze jednak dla zrozumienia opisywanego fenomenu są 
spotkania z ludźmi weryfikującymi raz po raz, zasadnie bądź też nie, przytaczane 
przez autorkę opinie: „Okłamali panią” to refren wielu rozmów (bKiK, s. 76).
W publikacji Angole autentyzm i obiektywizm relacji budowany jest natomiast 
dzięki konwencji wywiadu; rozmowy, w warstwie językowej bliskie niekiedy sty‑
lowi konfesyjnemu16, otwierane reporterskim kilkuzdaniowym wprowadzeniem 
w formie przypominającej prasowy lid, a właściwie 34 wypowiedzi bohaterów 
narracji (postać przeprowadzającej wywiad i sterującej rozmową jest tu skrywana) 
składają się na zbiorowy portret Polaków mieszkających w Wielkiej Brytanii oraz 
Irlandii. Uwaga skupiona jest zatem na „naszych”, którzy emigrując, zdecydowali 
się na życie w obcym kraju i wśród obcych. Poczucie wyalienowania oraz stosu‑
nek „tubylców” do obcokrajowców (czyli „nas”) to często powracające wątki tej 
książki. Etykieta „obcego” nie jest dana raz na zawsze, może ją np. niwelować 
biegła znajomość angielszczyzny (A, s. 29); obcym zresztą bywa też „swój”, czyli 
rodak, np.:
Zaznaczam, bo niestety powszechną bolączką jest, że wrogiem nie‑
rozgarniętego Polaka za granicą nie jest obcokrajowiec, tylko rodak, 
zwłaszcza mówiący po angielsku. Ten niemówiący w obcym języku 
będzie zdany na mówiącego i zmuszony do korzystania z usług, które 
mówiący świadczy. Serce się kroi.
A, s. 71
16  Ów konfesyjny wymiar prezentowanych w  książce rozmów uwypukla koń‑
cowy, odautorski komentarz: „Niektórzy z  moich rozmówców nie zgodzili się na 
ujawnienie swojego wizerunku. Kilka osób poprosiło o zmianę danych osobowych. 
W przypadku czterech osób zmiany te uniemożliwiają identyfikację. O tym, co prze‑
żyły, niektóre z nich nie powiedziały rodzinie ani znajomym” (A, s. 162).
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Ponadto wieloogniskowa wizja obcości sygnalizowana jest również przez układ 
książki, którą rozpoczyna pisana z perspektywy angielskiej introdukcja – opraco‑
wana, jak podaje jedyny w tej publikacji przypis, na podstawie trzech artykułów 
prasowych (z „Daily Mail” z  31.03.2013; „The Economist” z  14.12.2013; „The Daily 
Telegraph” z 28.02.2014). Odwołując się do idei najeźdźcy, reportażystka sytuuje 
tym słowem wstępnym w kategorii obcego dwa miliony Polaków, których repre‑
zentantom oddaje następnie głos, tytułując rozmowy Mówią najeźdźcy.
Z niemal naukowym motywowaniem narracji reporterskiej mamy do czynie‑
nia w publikacji KKK: autorka posługuje się odwołaniami (50 przypisów), podaje 
źródła 13 fotografii, cytuje amerykańską prasę, broszury, fora internetowe, przed‑
stawiając bogatą, alfabetycznie ułożoną bibliografię i netografię, którą z kolei 
porządkuje tematycznie, zachęcając tym samym czytelnika do dalszych samo‑
dzielnych już poszukiwań. Obcym w tej opowieści staje się problem idei stojącej 
za historią Ku Klux Klanu i tej części, głównie amerykańskiego społeczeństwa, 
która ideę tę popiera. Zakotwiczenie poznania w lekturze jest dziś jednak nie‑
wystarczające, dlatego autorka udaje się do uSA, by rozmawiać przede wszystkim 
z mieszkańcami Bible Belt (Pasa Biblijnego), które jawi się jako miejsce obce, bo 
nam nieznane, ale też obce, bo niedostępne osobom spoza Klanu, por.: 
Mało wiemy o ludziach z Bible Belt i oni mało wiedzą o Europejczykach. 
KKK, s. 49
 – Och, Bible Belt, Bible Belt… – uśmiecha się niby z rozmarzeniem. – 
Bible Belt to nie miejsce, to stan świadomości, który jeszcze nie tak 
dawno był mi zupełnie obcy, ale do którego się stopniowo przyzwy-
czajam. To styl życia polegający na tym, że całe życie towarzyskie i cały 
wolny czas koncentrują się wokół Boga.
KKK, s. 196
W Pasie Biblijnym nie ma wielkich miast. Mało kto chce tu mieszkać. 
Nie docierają cudzoziemcy. Mówią o nas Flyover Country. Kraj, nad 
którym się tylko przelatuje. Po tym widać lekceważący stosunek do 
Pasa, że jesteśmy tacy nieważni, bez znaczenia. Ale nam to się podoba, 
bo nie przyciągamy uwagi i dlatego możemy żyć po swojemu […].
KKK, s. 272
Izolacja (też geograficzna) nie sprzyja otwartości, a zdarzenia historyczne 
okrywające wstydem daną społeczność mogą sprzyjać usztywnieniu postaw. 
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Ten wątek, również w wymiarze rasizmu, podnosi autor książki Białystok. Biała 
siła, czarna pamięć. Obcym w tym wydaniu jest „swój”, którego od „nas” dzielą 
jego przekonania. Ponieważ dotyka się tu materii delikatnej, reportażysta czę‑
sto obiektywizuje przekaz, zapośredniczając go w danych statystycznych (np. 
b, s. 187–188; b, s. 239) i w lekturze, np. jak czytam w regionalnej prasie (b, s. 13), 
jak czytam w jego nocie biograficznej na blogu (b, s. 21), jak czytam w dokumen‑
tach Jad Waszem (b, s. 30), czytam na profilu Młodzieży Wszechpolskiej (b, s. 160), 
jak czytam w broszurze (b, s. 231) itp. Na końcu książki podaje także liczący ponad 
40 pozycji wykaz: Literatura, źródła, inspiracje. 
Notowany sumiennie przebieg spotkań z  przedstawicielami jednej i  dru‑
giej strony białostockiego konfliktu należy odczytywać przez pryzmat postaci 
Ludwika Zamenhofa, którego sylwetka pojawia się w kreślonym przez autora 
fragmencie Zamiast wstępu:
W głowie małego Ludwika kiełkuje myśl, by wszystkie nacje i wiary 
połączyć językiem. Wspólnym, akceptowanym, neutralnym. Kilkana‑
ście lat później pisze pierwszy podręcznik do esperanto […]. Pod koniec 
swojego życia, gdy dudnią jeszcze armaty I wojny światowej, wierzy, że 
ludzie mogą się jednak porozumieć, ale niezbędny jest humanitaryzm, 
wolność od „ślepej służby narodowi, która przeradza się w szowinizm, 
i ślepego posłuszeństwa klerowi, które przeradza się w fanatyzm”.
b, s. 7
Idea językowego porozumienia i  zrozumienia, jak dowiadujemy się z  kart 
reportażu, nie znalazła uznania u białostoczan, bo w mieście tym traktowano 
Zamenhofa 
jako Żyda. Mieszkańcy Podlasia to społeczności ludowe, kształtowały 
swoją tożsamość na wsiach, gdzie dominowało pojęcie „swój – obcy”, 
a obcym był Żyd z miasta […]. Polacy mieszkali wespół z prawosław‑
nymi, prawosławny to też był obcy, ale swój, w biedzie, niedostatku. 
b, s. 80–81
Ponownie mamy więc do czynienia z tendencją do posługiwania się fenome‑
nem obcego jako kategorią zmienną i płynną. W zamykającym książkę tekście 
Zamiast zakończenia idea Zamenhofa, wyznaczająca kierunek interpretacyjny 
omawianej publikacji, wychodzi poza Białystok i zmierza – w obliczu lokalnego 
niezrozumienia, ale też dzięki swej wielkości – ku obcej cywilizacji:
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Idea Zamenhofa, by ludzie żyli w  zgodzie, zawarta symbolicz‑
nie w języku esperanto, została w 1977 roku wyryta na złotej płytce 
i umieszczona w sondzie Voyager, z pozdrowieniami dla obcej cywili‑
zacji. Sonda minęła Układ Słoneczny, jest dwadzieścia miliardów kilo‑
metrów od Białegostoku i ciągle się oddala… 
b, s. 281
Ostatnią z analizowanych tu książek nominowanych w konkursie Nagrody 
Literackiej Nike jest Wschód, pozycja, której bliżej w sposobie prowadzenia nar‑
racji do eseistycznej prozy podróżniczej, inspirowanej właściwie wyprawą na 
Wschód (też wschód Polski), którą podmiot obarcza znacznym ładunkiem emo‑
cjonalnym. W tych retrospektywnych i zarazem introspektywnych refleksjach 
możemy dostrzec elementy reportażu podróżniczego; tekst został więc włączony 
do analiz jako pograniczna realizacja (i tak formalnie „proteuszowego”) gatunku.
Literackie mierzenie się ze Wschodem, a zwłaszcza z Rosją, nie jest łatwym 
zadaniem (por. też gwg), ponieważ w takim wielkim kraju to jednak wszyscy 
jakoś są obcy. Bo przecież nie da się tego zamieszkać po ludzku, oswoić, być stąd 
(w, s. 176). Podobnie jak we wcześniej przywoływanych książkach, problem 
obcości jest tu kwestionowany i prezentowany jako zależny od punktu widze‑
nia, własnego bądź cudzego, ale też wpisany w obcy, jak i własny krajobraz, np.:
ObcA PRzeSTRzeŃ
Nikt obcy nie przyjeżdżał do Zabajkalska. Nasze twarze, buty i plecaki 
budziły powszechną ciekawość. Kto wie – może byliśmy w ogóle pierw‑
szymi nie ‑Rosjanami i nie ‑Chińczykami, którzy tu zawitali?
w, s. 143
włASnA PRzeSTRzeŃ
Nie po to się ucieka ze wsi, żeby żyć w zaroślach i wieczorami nasłuchi‑
wać. Na początku nie było nawet płotu. A tam, na wsi, był. I żadnych 
obcych. Tylko Cyganie nad rzeką dwa razy do roku. Jak kiedyś Tata‑
rzy. […] Teraz wydeptuje swoją ścieżynkę między kuchnią, pokojem 
i werandą. Jak na tamtym podwórku otoczonym ze wszystkich stron 
zabudowaniami, sąsiadami i płotem, że się żaden Cygan nie prześli‑
zgnie. Tutaj sami obcy. I wciąż ich przybywa. Budują coraz większe 
domy. Rano stoją w korku przy przejeździe.
w, s. 46
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W tym, co identyfikujemy jako obce, jest też wiele elementów dobrze nam 
znanych i rozpoznanych jako „własne”; wyrażana na ostatnich kartach opowie‑
ści refleksja podróżnika, że wszystko było znajome, a jednocześnie obce i nowe 
(w, s. 295), a dobrze znane, właściwie rodzinne, mieszało się z dalekim i obcym 
(w, s. 295), zawiesza niejako regularność wpisanego w kosmos ludzkości układu 
swój – obcy. Zdaje się on tylko wytworem własnych przekonań, czy uprzedzeń, 
które można przezwyciężyć i podróżując, i czytając, zob.:
Chciałem mieć Płatonowa przy sobie, gdy będę na to wszystko patrzył. 
Ponieważ wiedziałem, że jestem zbyt głupi, zbyt przywiązany do 
własnych i cudzych sądów. Gdyby nie on, nigdy bym się tutaj nie 
wybrał, ponieważ nie wiedziałem wcześniej, że chodziło o unieważ‑
nienie kosmosu. 
w, s. 184
Mapowanie obcości. Reportaż mapą – o mapie w reportażu
Reportaż możemy potraktować jako swego rodzaju mapę ukazującą miejsca pod 
pewnymi względami obce, mapę, która zamiast umownych znaków graficznych 
oferuje znaki słowne, dzięki którym czytelnik może stworzyć sobie obraz prze‑
strzeni, jej wizję, w (nie)zgodzie na płaszczyznę i skalę zaproponowane mu przez 
reportażystę. 
Mapy, jak można przypuszczać, potrzebuje także sam autor reportażu, by móc 
dzięki niej rozpoznawać przestrzeń nieznaną, którą zamierza odbiorcy przedsta‑
wić. Warto więc pochylić się nad mapą, a właściwie jej konceptualizacją w ana‑
lizowanym materiale.
Mapa – rozumiana dosłownie jako ‘obraz powierzchni jakiegoś obszaru przed‑
stawiony na płaszczyźnie za pomocą umownych znaków i kolorów’ – by stać się 
użyteczną, wymaga umiejętności jej czytania. Brak zrozumienia dla graficznie 
prezentowanych informacji może skutkować nierozpoznaniem danego miejsca 
(co ilustruje pierwszy z poniższych przykładów), ale przynieść może także skutki 
dalekosiężne, wpisujące się w historię krajowych wydarzeń (drugi z cytatów): 
Pierwszego dnia Sztop ‑Rutkowska kupuje mapę z zaznaczonymi miej‑
scami historycznymi. Jest na niej kilkanaście gwiazd Dawida, ale chodzi 
ulicami i nie widzi tych miejsc, pozostają znaczkami na mapie.
b, s. 25
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Na ten osobliwy widok Elenie i Nicolae Ceauşescu natychmiast zaświe‑
ciły się oczy. Petrescu wygrała z marszu, także dlatego, że dyktator‑
ska para nie umiała czytać planów i map, które przedstawili renomo‑
wani architekci, a jej projekt był niczym domek dla lalek, gigantyczna 
makieta w kształcie tortu. 
bKiK, s. 73
Odwzorowanie przestrzeni, przygotowane zgodnie z  regułami sztuki kar‑
tograficznej, może jednak w poznawaniu świata okazać się niewystarczające, 
kiedy np. idzie się niby ‑uliczką, której nie ma nawet na mapach Google’a, 
mimo że znajduje się w centrum miasta (bKiK, s. 7). Ani posiadanie mapy, ani 
umiejętność jej czytania nie gwarantują bowiem, że w realnej przestrzeni znaj‑
dziemy to, czego poszukujemy (jeśli na podróż się zdecydujemy, bo zielono ‑żółta 
otchłań kartografii nie zawsze do niej zachęca; w, s. 123); na przeszkodzie sta‑
wać mogą: przeszłość, ludzie, dystans fizyczny i metaforyczny miejsca, ku któ‑
remu zmierzamy, własna obecność (Na mapie wszystko się zgadzało. Niepoko‑
iła mnie tylko sama moja tutaj obecność; w, s. 216). O trudnościach w dotarciu 
do grobu Ceauşescu, a właściwie o mierzeniu się geografii z historią, tak pisze 
bohaterka bKiK:
Pojechałam na Cmentarz Rewolucyjny – pytanie o grób cieć cmentarny 
przyjął jak głęboki nietakt i z tej obrazy nie chciał w ogóle rozmawiać. 
Zlitowała się dopiero opiekunka cmentarza, która pokazała na mapie 
krzyżyki na drugim końcu Bukaresztu i machnęła ręką, że nie ma co 
jechać. […] Kolejnym razem, w marcu 2011 roku, prześledziwszy trasę 
na mapie, wsiadam do autobusu z mocnym postanowieniem, by doje‑
chać. I tak jadę […]. Ciągle jadę i już nie chcę tak jechać, już się najeździ‑
łam i nie dojechałam, a z mapy wynika, że być może dojadę, ale w przy‑
szłości dalekiej i mglistej. […] I zaczynam rozumieć, że ten cmentarz 
z Ceauşescu to jest bardzo sprytnie obmyślony cmentarz z taką geolo-
kalizacją, żeby się tam nikomu nie chciało jechać, a jakby się zachciało, 
to żeby się odechciało, a jakby się nie odechciało, to żeby ktoś się po 
drodze zgubił i w ramach nauczki nigdy nie odnalazł. Miesiąc później 
znowu przyjeżdżam do Bukaresztu, nauczona doświadczeniem przy‑
gotowuję się psychicznie na to, że kawał życia spędzę w tej podróży […]. 
I może nigdy bym tam nie dotarła, gdybym w końcu nie zamieszkała 
w dzielnicy Drumul Taberei […]. I tak pewnego niedzielnego popołudnia 
po prostu wychodzę z domu i na własnych nogach docieram do bramy 
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cmentarnej, w to miejsce dotąd dla mnie zaklęte, schowane głęboko 
w celu nieodnalezienia. 
bKiK, s. 120–122
Ponadto cały wysiłek geograficznego świata, zmierzający do usunięcia z mapy 
białych plam, a więc zbadania świata i zapewnienia mu kartograficznej wizuali‑
zacji, może zostać unicestwiony, jeśli tylko ludzie zechcą te białe plamy utrzymać. 
Tak dzieje się w wypadku członków Klanu, dla których biel nie jest znakiem nie‑
wiedzy, ale symbolem klanowej przynależności; autorka reportażu gra tu poli‑
semią wyrażenia biała plama, np.: 
Na mapie populacji stanu Arkansas hrabstwo Boone jest epicentrum 
białej plamy. Tu i w sąsiednich hrabstwach Afroamerykanie i inni non- 
whites nie stanowią nawet pół procent. Czy jest możliwe, żeby Partia 
Rycerzy miała taką siłę rażenia? Dlaczego kierowcy ciężarówek boją się 
tutaj nawet wziąć benzynę? Czy Kristen mówiła tylko o czarnych kie‑
rowcach? Dlaczego przyjaciel syna pani Venessy nie chciał przyjechać 
na urodziny? Dlaczego Thom Robb założył siedzibę właśnie tutaj? Co 
miała na myśli Cheryl, mówiąc, że są takie miejsca, gdzie „sobie nie 
życzymy”? 
KKK, s. 343
Istnienie mapy, w przeciwieństwie do plastycznych dzieł sztuki, jest mocno 
sfunkcjonalizowane, choć i mapa sztuką bywa. Leżący u jej postaw utylitaryzm 
sprawia, że jest ona dostosowywana do ludzkich potrzeb i w tym celu przekształ‑
cana. Tak dzieje się np. z mapami wiszącymi w biurach fbI, na które (w dole mapy, 
bardziej na prawo niż na lewo; KKK, s. 41) systematycznie wbijane pinezki sygnali‑
zują miejsca, gdzie żarliwa, fundamentalna religijność kontrastuje z zamierającą 
pobożnością reszty chrześcijańskiego świata (KKK, s. 41). Interwencja w kształt 
odwzorowania może pójść jeszcze dalej, np.:
Na mapie Chin wydanej przez rosyjskie ministerstwo transportu w roku 
2008, którą kupiliśmy w Ułan Ude, granica między Rosją a Mongolią 
nie istnieje. Rosja po prostu od razu graniczy z Chinami.
w, s. 151
Mapa służy także oswajaniu przestrzeni, a kiedy się to stanie, tworzymy wła‑
sną, prywatną mapę (bKiK, s. 5) miejsc, w których się już było (lub jest). Urucho‑
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miwszy jednak doświadczenie historii, własne przeżycia, też uprzedzenia, można 
dzięki cyfrowej kartografii niejako cofnąć się w czasie i przywołać wspomnienia, 
weryfikując to, co zapamiętane, z tym, co teraz widziane w nowej odsłonie; zob.:
Kółkiem myszy powiększam mapę, dopóki nie utraci ostrości. Patrzę 
z wysokości kilometra i widzę tamten czas i jednocześnie jego upływ. 
Wszystko jest jak wtedy, lecz wiele zniknęło. Siatka dróg pozostała. 
Tylko niektóre wyblakły, zarastają, a  inne zrobiły się wyraźniejsze, 
wyasfaltowane. Trochę się oddalam i widzę, że ubyło domów. Przy 
drodze wiodącej na południe od gościńca – tak się mówiło: gościńca – 
ocalał może co drugi. W miejscu zagrody, która stała na początku po 
prawej, drobią się ciemne i jasne plamki ułożone w geometrycznym 
porządku. To pasieka, którą ktoś przywiózł i postawił tam, gdzie był 
dom. Chodziłem tą drogą, gdy miałem czternaście lat. Z domu dziad‑
ków do wujostwa. Teraz mogę zobaczyć, że było to trochę więcej niż 
kilometr. 
w, s. 97
W tym sensie reportażowe patrzenie na mapę17 i patrzenie mapą pozwala 
odkrywać tajemnice przeszłości, wspomnień i źródła obaw, chociaż bywa, że 
atlas samochodowy nie obejmuje jednej czwartej kraju, ponieważ nie ma tam 
ani samochodów, ani dróg (w, s. 181). Zdarza się nadto, że brak kartograficznej 
precyzji to definiens przestrzeni, po której się poruszamy. Motyw ten powtarza 
się np. w kontekście Rosji, której bezmiar (niezmierzone cielsko zaległe między 
oceanami; w, s. 178) utrudnia orientację zarówno obcokrajowcom, jak i jej miesz‑
kańcom (gwg, s. 268). Mimo tych kłopotów z mapowaniem jest w kartografii 
jakaś prawda, zob.: 
Na przykład na mapach radzieckich nie wolno było przedstawiać żad‑
nych obiektów wojskowych. Zamiast nich kartografowie rysowali „czy‑
ste pole”. Kiedy pojawiły się zdjęcia satelitarne, zachodnie wywiady 
miały proste zadanie – wystarczyło porównać radzieckie mapy z foto‑
17  Na zakończenie wątku poświęconego mapie w reportażu warto zwrócić uwagę, 
że w zbiorze Angole w ogóle się ona nie pojawia. Może to być, rzecz jasna, przypadek, 
choć na poziomie interpretacyjnym utworu brak jej przywołania wydaje się uzasad‑
niony: skoro tekst traktuje o Polakach będących niejako u siebie (tam mieszkających 
i  pracujących), to bohaterowie tej poniekąd „oswojonej” przestrzeni, mapy już nie 
potrzebują.
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grafiami zrobionymi z kosmosu i stawało się jasne, że tam, gdzie na 
mapach nie ma nic, a na zdjęciach jest coś, są obiekty militarne.
gwg, s. 269
* * *
Przedstawione omówienie, z konieczności skrótowe, pokazuje bliskość two‑
rzywa reportażowego współczesnemu światu, życiowemu doświadczeniu 
czytelników, przede wszystkim indywidualnemu, ale też wspólnotowemu. 
Przyjmowany w  tekstach dystans wobec świata przedstawianego ciąży ku 
obiektywizacji, ale w każdym z analizowanych utworów odnajdujemy wyznacz‑
niki dystansu podmiotowego i asertorycznego18. Dostrzec też można pewną 
zależność między językowo ‑stylistycznym kształtem narracji a sposobem tema‑
tyzowania problemu obcości. Dzięki podmiotowemu zaangażowaniu, kategoria 
obcości i obcego jest uelastyczniana i podważana. To z kolei bardzo dobrze wpi‑
suje się we współczesną wizję społeczeństwa, w którym dopóki ład był normą, 
dopóty „obcy byli anomalią” (Bauman 2000: 40); dziś natomiast „»obcy« nie 
są przejrzyście, autorytatywnie wyselekcjonowani, zdefiniowani i wyodrębnieni” 
(Bauman 2000: 50), a mimo to zaczynają dominować w przestrzeni dyskursu 
publicznego (jako np. emigranci, uchodźcy), traktowani zwykle jako zagrożenie 
(Bauman 2016: 15–22).
W analizowanych książkach, wyróżnionych nominacją do nagrody Nike, poja‑
wia się też tendencja do budowania w zamierzeniu autorskim chwiejnego i migo‑
tliwego układu swój – obcy, co stanowi rodzaj ostrzeżenia dawanego czytelnikom, 
że łatwość w kategoryzowaniu świata (również kartograficznego) i stygmatyzo‑
waniu zjawisk, postaw może być krzywdząca, też dla nas samych (por. Szczer ‑
bakiewicz  2007: 161). W tym m.in. widzę siłę współczesnej literatury faktu.
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Joanna Przyklenk
Aficionados of parallel worlds 
Reportage faces of contemporary required reading list
Summary
The article is composed of two parts. In the first one, the author discusses the problems 
connected with the popularity of the so ‑called non ‑fiction literature in present ‑day 
culture. The issue is considered in the context of books nominated for Nike Literary 
Award and reports presenting the state and needs of readership in Poland. Focusing 
on one of the factual genres, i.e. the reportage, the author has recognised the following 
as qualitatively important in its reception: factuality, multiplicity of viewpoints, open‑
ness and stylistic abundance. In the second part of the article, considering reportage 
as a journey and a map leading the reader across unknown worlds, the author has 
focused on different ways of presenting parallel, therefore strange, worlds, including 
the other, characterising the interdependency between the structure, the convention 
of reportage narration, objectifying strategy and the way of formulating the problem 
of the otherness. Also, the concept of a map has been discussed, approximating the 
character of its reportage presentations in the texts under analysis.
Key words: non ‑fiction literature, reportage, reception, concept of a map, Nike Lite‑
rary Award
Joanna Przyklenk
Les amateurs des mondes parallèles 
Les facettes de reportage dans le canon contemporain de lectures
Résumé
L’article se compose de deux parties. Dans la première, l’auteure analyse les questions 
liées à la popularité de la soi ‑disant littérature non fictionnelle dans la culture contem‑
poraine. Cette question est analysée dans le contexte des livres nominés au prix litté‑
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raire Nike et des rapports présentant l’état de l’intérêt pour la lecture en Pologne et les 
besoins des lecteurs. En se concentrant sur l’une des formes littéraires liées à la des‑
cription des faits, c’est ‑à ‑dire sur le reportage, l’auteure a constaté que – du point de 
vue qualitatif – les éléments importants dans sa réception sont la véracité des faits, la 
multiplicité de points de vue, la franchise et la richesse stylistique. Toutefois, dans la 
seconde partie, en traitant le reportage comme un voyage et une carte conduisant le 
lecteur à travers les mondes qui lui sont inconnus, on s’est concentré sur les manières 
de présenter les mondes parallèles, à savoir étrangers, y compris l’inconnu, en caracté‑
risant la relation entre la composition et la convention de la narration typique de repor‑
tages, la stratégie objectivante et la façon de présenter le problème de l’étrangeté. On 
a étudié également le concept de la carte en décrivant le caractère de ses présentations 
de reportage dans les textes analysés.
Mots clés : littérature non fictionnelle, reportage, réception, concept de la carte, prix 
littéraire Nike
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